
У Церкви есть иное, чем с точки зрения мира, виде-
ние — видение Божие. Если в пределах этого церковного 
видения у нас нет собственного, личного видения — хотя 
бы верой, уверенностью нашей, коренящейся в Боге, то 
мы не способны видеть больше, чем видит мир. Если мы 
видим только очевидное, то каждая Евхаристия, которую 
мы совершаем, была бы чуть ли не кощунством, богохуль-
ством, оскорблением всему страданию мира, всей тра-
гедии мира, потому что самое слово «евхаристия» с его 
двойственным значением в греческом языке — самый чу-
десный дар и, одновременно, благодарение — было бы 
невозможно в значении акта благодарения перед лицом 
того, что мы видим. Мне кажется, Церковь может ска-
зать: благодарим Тебя, Господи, за все, что Ты творишь! — 
только если она совершенно реально, верой и внутрен-
ним опытом, уже видит свершение, завершение всего, 
если уже теперь мы можем сказать вместе с мучениками, 
которые восстанут из мертвых в день Суда, как это вид-
но в книге Откровения: Ты был прав, Господи, во всех пу-
тях Твоих (Откр 15:3). Если мы не видим уже теперь завер-
шения всего в Боге, если мы видим только ряд событий, 
страдание, ужас, зло настоящего времени, мы не можем 
принести акт благодарения, совершить Евхаристию.
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Есть персидская история о поэте по имени Меджнун, 
который написал множество стихов о несравнимой кра-
соте своей жены Лейлы. и эти стихи были так прекрас-
ны и убедительны, что шах призвал Меджнуна и сказал: 
«Я хочу увидеть твою жену! Я — шах, и я вправе повелеть 
ей снять паранджу!» Жена Меджнуна пришла и сняла па-
ранджу, и шах в ужасе содрогнулся, потому что у нее был 
нос верблюда, уши слона и так далее. и шах сказал: «Мед-
жнун, как ты можешь говорить о красоте этой женщины? 
Лейла отвратительна!» и Меджнун ответил: «Чтобы уви-
деть красоту Лейлы, нужно иметь глаза Меджнуна». Каж-
дый из нас должен смотреть глазами Меджнуна на других 
людей, на окружающий нас мир в его уродстве; потому что 
мир по своей природе, сам по себе, не уродлив — он ис-
кажен в результате человеческого греха. Мы были при-
званы вести этот мир от состояния невинности и чисто-
ты в состояние приобщенности к Богу, сообщить миру 
то измерение, которое, как нам сказано, он должен обре-
сти, превратившись в ризу Божества, когда Бог будет все 
во всем (1 Кор. 12:28).
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Слова так часто служат ширмой и только приоткры-
вают нам смысл того, что человек хотел бы сказать, того 
крика души, который он не умеет выразить и который до 
нас не доходит. За словами мысль стоит, за мыслью — чув-
ство, а за всем этим — просто весь человек. Есть стихот-
ворение немецкой писательницы Марии Эшенбах, она 
спрашивает: что есть такое в малой песенке, что ее мож-
но так любить? что же в ней, скажи! и ответ: в ней заложе-
но немного гармонии, немного звучности и целая душа… 
и вот во всем, что говорит человек, даже в самом обык-
новенном, может открыться душа, если мы только суме-
ем пройти через слова насквозь, если научимся тому, что 
слова бывают или могут стать прозрачными и что за эти-
ми словами мы можем видеть, как через окно, одну даль 
за другой, одну глубину за другой. и тогда бывает встреча. 
Но опять-таки, как я уже сказал, мы этого боимся, и для 
того, чтобы встретиться, надо быть готовым к тому, что 
всякая встреча может обойтись нам болью или такой раз-
дирающей душу радостью, которую трудно пережить.
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Ибо теперь мы видим гадательно в зеркале, тогда же — 
лицом к лицу; теперь я знаю отчасти, тогда же познаю по-
добно тому, как и я был познан.

1 послание к Коринфянам



Почему же бывает, что мы не можем встретиться? От-
части потому, что мы не ищем встречи, отчасти, потому 
что мы домогаемся встречи. Мы ее часто не ищем и пото-
му не умеем смотреть, не умеем слушать. Мы выбираем: на 
кого мы смотрим, а по кому, кто нам неинтересен, лишь 
скользнет наш взор; мы выбираем: что, кого мы будем слу-
шать, а кого не станем слушать. Или наоборот: мы хотим 
встречи, но вместо того чтобы открыться и ждать этой 
встречи, мы стараемся вторгаться в человека, и человек 
закрывается, потому что встреча всегда страшная. Встре-
титься — это значит встретиться навсегда, встреча — зна-
чит встретиться на такой глубине, где два бытия уже пе-
реплетутся в общую ответственность, этого не забыть, от 
этого не уйти. Встретиться страшно — и мы закрываемся, 
потому что так часто бывает больно от встречи и больно, 
когда встреча кончается крушением человеческих отно-
шений.
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Потому говорю им притчами, что они видя не видят, 
и слыша не слышат, и не разумеют; и исполняется на них 
пророчество Исайи, которое говорит: «Слухом будете 
слышать, и не уразумеете; и глазами глядеть будете, и не 
увидите; ибо ожирело сердце народа этого, и ушами они 
едва слышат, и глаза свои они закрыли, чтобы не увидеть 
глазами и ушами не услышать и сердцем не уразуметь и не 
обратиться. и Я исцелю их».

Евангелие от Луки



Перед нами человек, и он нам приносит или радость, 
которую мы можем разделить, или горе, которое мы мо-
жем разделить, и мы должны быть готовы разделить и то, 
и другое, перелить из собственной души в другую — кровь, 
жизнь. Русская пословица говорит: где есть любовь, там ра-
дость вдвойне, а горе — пополам. Вот так надо жить — но это 
страшно, это опасно. Мы должны быть готовы преодолеть 
страх и встретить опасность; и преодолеть то и другое мы 
можем, только отказавшись от самих себя: отойди с моего 
пути, ты — трус, ты себялюбец, ты сластолюбец, ты, кото-
рый думаешь о себе самом, — отойди, не закрывай мне воз-
можность видеть, слышать и соучаствовать.
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Мне кажется, что Церковь — это место, где люди мо-
гут выразить свою связь с Богом вместе, в порядке общей 
веры, общей молитвы, сознания, что они едины, что они 
составляют один живой организм, как бы одну личность 
во множестве лиц. Это первое. Сознание, что мы можем 
говорить с Богом не «Ты и я», а вместе сказать: «Отче 
наш», охватив и других людей чувством любви, чувством 
уважения, и еще, может быть, очень сильным и очень 
важным чувством взаимной ответственности. Ведь если 
бы мы все были людьми замечательными, выдающими-
ся, не представляющими никогда проблемы друг для дру-
га, такая совместность была бы просто гармонией, радо-
стью, чем-то вроде музыкальной симфонии. Но в нашей 
совместности есть трагический момент, потому что мы 
все друг для друга трудны. Трудны, потому что мы не одно-
го уровня духовного, трудны, потому что мы в состоянии 
борения и борьбы, которую несем ради того, чтобы вы-
расти в полную меру своей личности, то есть стать сами-
ми собой до предела, какими Бог нас возмечтал и какими 
мы хотим стать. в этом процессе мы переходим не только 
от победы к победе, но часто от поражения к поражению, 
у нас бывают взлеты, у нас бывают провалы, у нас бывают 
моменты, когда мы себе и другим делаемся невыносимы.
В этой церковной совместности есть очень ценный для 
меня момент — это принятие другого, не тогда когда все 
хорошо, а когда все плохо. Апостол Павел это определял: 
Друг друга тяготы носите, и прибавил: и так вы исполни-
те закон Христов (Гал 6:2). Вот эта готовность не толь-
ко дорогого, любимого, знаемого, но всякого, кто вдруг 
тут окажется, воспринять, принять как своего брата, го-
товность понести всю тяжесть его личности, всю его не-
устойчивость, всю трагедию его становления, все его жи-
тейские и духовные трудности, мне кажется, представляет 
сердцевину церковной жизни.
В этом смысле церковная жизнь — не праздник. Она явля-
ется праздником, только если понять, что два человека, 
или сто, или тысяча человек, которые берут на свои пле-
чи взаимные тяжести, взаимные трагедии, действитель-
но вступают в пир любви, в чудо любви, в такое взаимное 
отношение, что самое мучительное вдруг оказывается ос-
мысленным, значительным, таким, что можно это нести, 
потому что оно делается вместе и с вдохновением. в этом 
отношении Церковь для каждого из нас может иметь дво-
якое значение. с одной стороны, она меня несет, как по-
ток несет щепку, с другой стороны, я сознаю, что я не 
только щепка, которую уносит поток, но что я тоже кого-
то несу на плечах, даже человека, о котором я мало что 
знаю или ничего не знаю. Все мы знаем, какое значение 
имеет, например, взгляд, который на нас как будто слу-
чайно бросил другой человек: он меня увидел, он в моих 
глазах прочел горе или смятение и улыбнулся, — это уже 
много.
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Когда я говорю о послушании, я именно говорю не 
о том, чтобы раболепно исполнять те или другие прави-
ла жизни, а о том, чтобы вслушиваться. Слово «послуша-
ние» от слова «слушать». Отношения наставника и учени-
ка именно в том заключаются, что ученик вслушивается 
в своего наставника — не только просто и формально в его 
слова, а старается проникнуть в мысли, в опыт, в понима-
ние, в знание, в чувство, которыми продиктованы те или 
другие его слова. и благодаря этому человек может как бы 
постепенно перерасти свой опыт и приобщиться опыту 
своего наставника.
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Совершенно определенно мы уходим в мир безответ-
ственной молитвы, вместо того чтобы осознать, что, если 
я сказал Богу: «Вот нужда — помоги!», я не должен ждать от-
кровения, а должен быть готов услышать внутри себя от-
вет Божий: «Ты заметил эту нужду — так пойди, займись ею.

Митрополит Антоний Сурожский

Ибо временная легкая скорбь производит для нас 
в безмерном преизбытке вечное богатство славы: мы смо-
трим не на видимое, а на невидимое. Ибо видимое кратко-
временно, а невидимое вечно.
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Пока мы пребываем в неведении, ничего не спраши-
вается с нас, но как только мы что-то узнали, мы отвечаем 
за то, как употребляем свое знание. Пусть оно дано нам 
в дар, но мы ответственны за каждую частицу истины, 
нами узнанную, и как только она становится нашей соб-
ственной, мы не можем оставлять ее бездейственной, но 
должны проявлять ее в своем поведении. и в этом смысле 
от нас требуется ответ за всякую истину, нами понятую.
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И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы не-
видящие видели и видящие стали слепы. Услышали это те 
из фарисеев, которые были с Ним, и сказали Ему: неуже-
ли и мы слепы? Сказал им Иисус: если бы вы были слепы, 
не имели бы греха. Ныне же вы говорите: мы видим. Грех 
ваш пребывает.
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Если поставить перед собой вопрос, чем я могу сде-
латься христианином (потому что приходится делаться 
христианином на каждом шагу жизни), то прочтите Еван-
гелие быстро, просто, как читаешь любую повесть, и от-
мечайте те места, которые дойдут до души, от которых 
вдруг встрепенется сердце и станет ясно в уме. Скажи-
те: вот здесь я встретил Христа, мне это надо запомнить 
и никогда этого не нарушать, потому что здесь я уже в об-
раз Христов.
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Итак, снова говорил им Иисус: Я — свет миру. Тот, кто 
следует за Мною, не будет ходить во тьме, но будет иметь 
свет жизни.
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