Я сказал в прошлый раз, что Праздник — не просто памятник, воспоминание о событии, которое произошло в определенный момент, иногда в очень далеком прошлом. Это не воспроизведение чего-то, что случилось в прошлом и принадлежит прошлому. Это время, когда мы участвуем в событии, которое имеет корни в вечности, в Боге, в самой Божьей вечности. И потому остаётся современным изо дня в день, из века в век, из тысячелетия в тысячелетие, до тех пор, пока история мира не завершится, всё не остановится и не найдет свою эсхатологическую полноту. И потому что праздники — именно события, в которых мы участвуем, а не просто воображаем, каждый праздник начинается за несколько времени до события и кончается несколько времени после него.
Точно также в нашей обычной жизни события начинаются или происшествиями, которые ведут к ним, или сознательной подготовкой, потому что мы этих событий ожидаем. Когда мы предвидим чью-нибудь свадьбу или чью-нибудь смерть, мы проходим очень сложную подготовку. Центральной точкой этой подготовки является то событие, которого мы ожидаем или с радостью, или с ужасом, и два, возможные, подхода совпадают или сплетаются, иногда с большой сложностью. Так бывает, когда женщина ждет ребенка; в течение целого периода она меняется, и вся обстановка вокруг нее постепенно приурочивается к будущему событию. Так бывает, когда члену семьи грозит близкая смерть… Время идет ровно, неумолимым шагом приближаясь к событию, и мы иногда идем с ним в ногу, а иногда отставая и спеша, ко дню, когда оно случится.
Я взял два примера — рождение ребенка и смерть близкого человека. Примените эти слова к рождению в мир Сына Божия, примените эти образы ко дню, когда Сын Человеческий, отвергнутый людьми, умирает за городскими стенами, и вы поймете, какого рода подготовления я имею в виду. Но это только два более важных примера. Каждый праздник, каждый из этих поворотных пунктов в истории, которые мы вспоминаем, Праздники Господни, Праздники Богородичные, и те первые плоды, праздники Святых — все они предваряются временем, когда весь мир готовится, и только люди, увы, слишком часто остаются безразличны. Вифлеемская звезда была откликом всего видимого тварного мира на пришествие Христа. Землетрясение, помрачение солнца, раскрытие гробов было откликом, так называемой материи на смерть Христа. Люди же, кроме немногих, остались бесчувственны и безразличны…
Праздники, которые я упомянул, Рождество и смерть Христова, ведущая к Воскресению, типичны для двух разрядов Праздника. Некоторые Праздники всецело радостны, некоторые полны горя, но есть и такие, где горе скрыто, или где радость просвечивает неуверенно, застенчиво, как тихий свет, о котором мы поем на вечерне. Некоторые праздники всецело радостны, например — Воскресение. Как можем мы пройти мимо них? Они — начало новой жизни… А другие такие грустные, что если бы мы только могли ощутить их грусть, у нас руки бы не поднялись на работу…
Русское слово «праздник» происходит от слова «праздно», то есть, без дела: выражаясь человеческим языком — когда сердце так переполнено радостью, небесной, животворящей, торжествующей радостью, что нет места для обыденных, земных забот; и бывают дни, которые так полны горя, что нам и дела не должно быть до земных занятий…
Таковым могло бы, должно бы быть отношение христианина, и как это далеко от сентиментального отношения, которое некоторые духовные книги пытаются в нас возбудить. Это должно быть глубоким горем, горем со-страданья, горем ответственности, горем или радостью солидарности людей, которые едины с участниками события. Вот почему каждый великий праздник подготовляется иногда за долгое время. Великий Пост продолжается много недель, а также и Рождественский. Все чтения и молитвы церковные, и даже мелодии, постепенно сосредотачиваются на событии. Сперва, нас подготовляют пророчества, намеки, и постепенно содержание праздника, его последствия для нас, его значение в человеческой истории, его важность для всего космоса выделяется все более и более ясно, пока мы не прошли через всю подготовку, не увидели многоцветную зарю Праздника и не встали готовыми встретить его полный свет.
И как человеческие события не кончаются внезапно, а служат началом чего-то нового, так после Праздника Церковь нас возвращает из глубины эсхатологического события к нашей обыденной жизни, с которой это событие должно срастись через нас.
В некоторых случаях Праздник ведет к другому Празднику. Святой Златоуст говорит о Рождестве Христовом, что как ни велик этот праздник, а что полный свет нам открывается в Богоявлении. Эти праздники связаны: Бог вступает в мир беспомощным, беззащитным младенцем; Он вырастает в полный рост Сына человеческого, и в этот момент Бог свидетельствует о Нем, что Он — Единородный Сын. Тогда Он начинает Свое земное служение, которое Его приведет к Гефсимании, ко Кресту и Воскресению. Один Праздник как бы увядает, но мы видим в евангельских чтениях, в молитвах и песнопениях, как он срастается с жизнью и уже подготавливает следующее событие. Все громче и яснее мы слышим приближение грядущего события, которое исполнит прошедшее. Так тоже и с Пасхой; Воскресение Христово ведет нас к Сошествию Святого Духа; Пасха ведет к Пятидесятнице, и как ни велик Праздник Пасхи — его исполнение на Троицу.
Хочу обратить ваше внимание на еще две общие черты в Праздниках. Праздники не безличные события; Бог в каждом празднике действует личным образом, но то же делает и человек. Каждый праздник связан с одним или несколькими людьми, которые стоят у самого центра Божественного действия. Воплощение возможно потому, что там находится Богородица. Богоявление, Крещение Господне связано со свидетельством Иоанна Крестителя. Преображение происходит в присутствии трех учеников. Пятидесятница включает всю группу учеников Христовых, группу Двенадцати.
Когда мы сосредоточены на самом Празднике, то глаза и сердце могут воспринять только Божье действие в этот великий день. Мы не можем оторваться от Сына Божия, ставшего Вифлеемским младенцем, на Богоявление мы помним только Агнца Божия, вступающего на окончательное Свое служение. Мы вспоминаем только потрясающее откровение Пресвятой Троицы в день Пятидесятницы. Мы не в состоянии ни умом, ни сердцем, ни всем нашим человеческим чутьем воспринять больше, чем самую сущность события. Но раз событие уже совершилось, раз происшедшее лежит перед нами, мы можем вглядеться в тех, кто играет решающую эсхатологическую роль в самом событии.
В день после Праздника Рождества, когда мы не могли оторвать внимания от Сына Божия, явившегося Сыном Человеческим, на вечерне и на утрени мы обращаемся к Божией Матери. А после Богоявления, на вечерне и на утрени следующего дня, средоточием нашего духовного зрения и наших мыслей является Иоанн Креститель. После Пятидесятницы, получивши Духа, и через Него — еще небывалое познание причастия, мы стоим в трепете и изумлении перед Той Божественной Ипостасью, Которая сотворила это чудо, совершила событие, и поэтому следующий день у нас Праздник Святого Духа.
Сейчас я не пытаюсь перечислить все Праздники и имена, с ними связанные. Среди меньших Праздников, например, Рождество Иоанна Крестителя, Предтечи, мы вспоминаем его родителей на следующий день. А после Рождества Богородицы — Её родителей, так что никто из тех, кто играл решающую роль в подготовке или осуществлении события, не забыт и не исключен нашей неблагодарностью; Церковь благодарна и призывает нас вспомнить незаменимых участников события.
Имеются и другие последствия Праздников, которые я уже отметил. С одной стороны, Праздники Господни — это домостроительство спасения, это не события, которые или производят спасение мира, или раскрывают его глубину; Распятие и Воскресение строят наше спасение также как и Рождество, а Преображение и Вознесение являют нам невероятную глубину отношений между Богом и человеком, и всем тварным миром. Но не только в событиях, касающихся Самого Иисуса Христа или Матери Божией, бывает нам явлено дело спасения. Это бывает и через святых. Дело нашего спасения всегда имеет эсхатологический характер, как бы прорывание Бога или вечности во время и в историю, или ввержение всей необъятности Божества в границы тварного мира. Но в пределах тварного мира, в пределах нашего исторического времени, некоторые люди, мужчины и женщины и дети, понимают случившееся, перерождаются событием, Божественная благодать их касается, и в свою очередь они становятся орудием новых, невиданных явлений в жизни. Святой — это не просто человек, который нашел для себя спасение; святой — событие в человеческой истории, потому что в нем и через него эсхатологическая реальность существует и действует в мире времени и пространства. И если мы говорим об освящении времени, когда мы празднуем день святого, или об освящении времени тем, что мы вспоминаем, литургически, в третий час, дар Святого Духа, в шестой — распятие Христа, в девятый — смерть Сына Человеческого на Кресте, мы не просто благословляем событие, мы стоим перед лицом эсхатологического события, которое вступило в жизнь и стало личным. Святой Серафим, святой Сергий, святой Албаний, все святые ведомые и неведомые являются эсхатологическим присутствием во времени, и, празднуя их память, почитая их, следуя их учению, мы вступаем в их судьбу, а также делаемся причастниками Божественного, сильного, эсхатологического действия Божия в нашем мире.
Итак, хотя мы, может быть, получаем большую радость, празднуя память святого, фактически, как и следует, мы делаем больше, чем просто вспоминаем его: мы вступаем с ним в личное общение, потому что если мы признаём общение святых и признаём, что мы должны быть их учениками — он нам действительно родной. Это дает Праздникам всеобъемлющее измерение; они включают всю историю, и человека в ней, они объемлют всю космическую реальность. Праздники — это действия Божии, но помимо этого, потому что они касаются нас и всех, кто жил до нас, в особенности святых, все эти многочисленные, между собой переплетенные праздники обозначают эсхатологические события, которые включают, в конечном счете, и нашу ответственность. Вот почему так важно чувствовать «общение святых». Это показывает, что всё человечество — единый, сильный поток жизни, что все мы совершенно переплетены между собой, что мы призваны не только быть несомыми, но и нести, быть не только местом вселения, но активно действовать и быть. Если только мы бы думали об истории Церкви, об истории человечества с такой точки зрения, то каждое событие церковного календаря приобрело бы настоящее значение для нас; мы бы готовились к ним и ожидали их, они были бы преображающей силой в нашей жизни. Пока мы этого не поймем, пока мы не научимся именно так их переживать, так ими жить, так их провозглашать, мы пропускаем мимо себя что-то, что имеет огромную важность в опыте и жизни Церкви.
Опубликовано: «Беседы о вере и Церкви». – М.: «Омофор», 2017; Соборный листок № 28, май 1972; № 29, июнь 1972; № 30, июль 1972.