Старение — это не просто прибавление лет

Сегодня дела обстоят по-другому, так как жизнь меняется настолько стремительно, что человек старшего поколения не в состоянии поделиться с молодежью полезной информацией. Люди моего поколения не знают многого, что сегодня стало общеизвестным. Ну вот, к примеру. Я окончил Сорбонну по специальности «физика, химия и биология». Моим преподавателем физики был Морис Кюри – один из величайших ученых-физиков своего времени. Областью его специализации было изучение атомов и структуры материи. Шел, как мне помнится, 1934 год, и вот в ходе своей последней лекции он подвел такой итог: «Я передал вам все свои знания по физике и могу сказать лишь одно: атом никогда не удастся разделить». Этот человек был специалистом в своей области, а сегодня любой ребенок знает, что он был неправ.

Так что, в каком-то смысле, невозможно обращаться к людям старшего поколения за руководством, но можно прибегнуть к их мудрости и смирению, если они им присущи, потому что ни мудрость, ни смирение не обретаются просто так, без усилий. Мудрость обретается путем внимательного и непредвзятого наблюдения за жизнью, самокритичного наблюдения за собой и некритичного, сострадательного наблюдения за жизнью других с открытым сердцем, с пониманием, с желанием понимать, что происходит в жизни другого человека. И в процессе этого мы сталкиваемся с проблемой, которая не всегда решается творчески. Проблема эта состоит в том, что прошлое нельзя просто оставить позади. Приближаясь к старости, невозможно справляться с прошлым, просто отстраняя его, живя в настолько насыщенном настоящем, что оно захватывает нас целиком, заставляя забыть о прошлом; наступает момент, когда мы уже не можем создавать настоящего такого уровня насыщенности, и тогда прошлое начинает заявлять о себе, иногда оказываясь совсем неприглядным.

За последние пятьдесят лет, что я служу священником в этой стране, многие подходили ко мне со словами: «Я не знаю, что делать: не могу спать ночами – прошлое, уже десятилетия как ушедшее, настигает меня, лишая сна. Я был у врача. Он выписал мне снотворное, но оно не принесло облегчения – воспоминания лишь превратились в ночные кошмары. Что мне делать?» Сначала я задумывался над этим и не знал, что ответить, но потом вдруг понял, в чем дело. Я стал отвечать так: «Вы понимаете, что происходящее связано с тем, что в своей жизни вы не раз поступали дурно и принимали неправые решения? Они превращались в поступки, вы забывали о них, и ваша жизнь была построена на той неправде, которую вы совершили, но том, каким дурным человеком вы были. А теперь, ослабев, вы сталкиваетесь с прошлым, которое напоминает о себе, говоря: «Вот каков ты. Ты окончишь жизнь с грузом этого зла». И это вас приводит в ужас бессонными ночами, а если вы принимаете снотворное, вас мучают кошмары». «Но что же мне делать?» – спрашивали меня люди. Я отвечал: «Поставьте перед собой эти вопросы, спросите себя: «Если бы я оказался в такой же ситуации, как бы я поступил, что бы сказал?» И, если вы от всего сердца, с полной уверенностью и честностью сможете сказать: «Если бы я вновь оказался в такой же ситуации, я бы ни за что не сделал или не сказал того, что вспоминается мне в бессонные ночи», – вы увидите, что сможете полностью избавиться от содеянного. Но только тогда, когда вы мужественно переживете произошедшее, посмотрите ему в лицо со всей правдивостью, на которую способны, и отречетесь от него – не просто отодвинете его, а именно взглянете ему в лицо и скажете: «Да, я был таким, я поступил так, я сказал это  – и все это зло, которое я принес в мир; если бы я оказался сейчас в той же ситуации, но уже со своим сегодняшним опытом, то нет, нет и нет, я бы никогда не поступил так, я не был бы таким человеком», – вы обнаружите, что это зло исчезло».

Это – важнейшая составная часть процесса старения, ведь невозможно донести до смертного одра совершенное в прошлом зло, которое осталось непризнанным или мучает нас ночными кошмарами и страхами. Однако заниматься этим нужно начинать не тогда, когда мы уже совсем немощны, а уже сейчас, как бы мы ни были молоды, периодически всякий раз, когда у нас есть немного времени, когда мы можем задуматься о себе, о жизни, о других, переосмыслить свое прошлое и отречься от прошлого, если оно зло.

Иногда мы не отрекаемся от него потому, что, хотя оно и зло, мы до сих пор испытываем от него наслаждение. Я помню одну очень пожилую женщину (нет, пожалуй, такого же возраста, что и я сейчас), которая раз за разом приходила ко мне и в трогательных выражениях рассказывала о грехах своей молодости. И как-то я ей сказал: «Послушайте, вы исповедовались и получили отпущение грехов, причащались, молились – так почему же вы постоянно возвращаетесь с подробным описанием содеянного в юности зла?» Она откровенно посмотрела мне в глаза и сказала: «Батюшка, так приятно вспомнить». Так